『蝉の声　岩に浸み入る　シミアーヌ』 なんてわけの分からないことを言いながらシミアーヌの村を歩きます。 すると、いきなり屋根つきの大きなテラスが現れます。 そこからは、谷（むしろ盆地というべきか）がばっちり見下ろせます。 麦やラベンダーの畑の中に、並木や農家がちらばり、すばらしい眺めです。

そこにテーブルを出している近くの「サラダ屋」のおやじさんにコーヒー を所望して、少しお話をします。 「ここは、昔は市として使われ、その後、僧院になって、火事で燃えて・ ・・」と説明が続きます。（理解率３０％） この村は規制されていて（classifier）、広告や看板が出せないので、昔 のままの状態に保存されています、とのこと。なるほど、たしかに中世の まま、たいへんひっそりしています。

さらに自分自身についても話しが続きます。 シーズンの６、７、８月だけここで店を開いて、あとはレユニオン島（フ ランスの海外県）で現地の建物の復元（restoration）をしている、と。

この村が気に入った私は、数日後、今度は自転車でこの通りを通ることに なります。この前の店の前を自転車を押しながら通りかかると、中からそ のおやじが出てきて私に話しかけてきます。
「この前、ここに来たときにカメラのサッシュを忘れていかなかったか。」 というのです。 確かに、私は大変「物忘れがいい」です。でも、今はカメラの部品は忘れ ていないし、そもそも「サッシュ」というの何だろう？ と言っていると、彼は現物をもってきます。腰につけるカメラバッグでし た。
さすが、身に覚えがありません。 「これは私のではありません。でも、ご親切に。」と私。

彼は私のことをしっかり覚えていて、通り掛かったのを目ざとく見つけ、 「忘れなかったか」と言ってきてくれたのでした。